메뉴 건너뛰기

유튜브 코드  
김길태의 91세 왕언니의 레슨(24) 

나이가 90이 넘으니 친구들 대부분이 세상을 떠났거나 외출이 불가능할 정도로 건강이 안 좋아 가끔이라도 만나는 친구가 이제 몇 명 남지 않았다. 그중 매주 일요일이면 특별한 일이 없는 한 꼭 만나는 친구가 있다.   
  
나보다 두 살이 더 많은 그 친구는 유일한 낙이 일요일 오전 교회 예배를 마치고 나를 만나는 일이라고 한다. 나 역시 온종일 집안에 혼자 있는 시간이 대부분이라 이 친구를 만나는 일요일이면 아침부터 기분이 참 좋다.  
  
고향이 함경도인 50년 지기 친구 

fd559dfe-7cc9-4a6e-9234-ced72453ed75.jpg

고향이 부산과 함경도인 우리는 50년 지기 친구다. 이제 60이 넘은 큰딸이 초등학교에 다닐 때 학부형으로 만나 지금까지 인연을 이어오고 있다. [사진 김길태]

  
오늘도 우리 두 노인은 매주 만나는 현대 백화점 커피숍의 정해진 자리에 앉았다. 고향이 부산과 함경도인 우리는 50년 지기 친구다. 이제 60이 넘은 큰딸이 초등학교에 다닐 때 학부형으로 만나 지금까지 인연을 이어오고 있으니 서로의 가족사를 다 꿰고 있어 늘 할 이야기가 끊이질 않는다. 
  
함께 아이스 커피를 앞에 두고 오늘도 이런저런 이야기를 끝없이 나누며 웃는다. 이곳에는 우리만큼 나이 든 사람은 없다. 둘은 주위의 시선에 개의치 않고 오랜 시간을 한 곳에서 버틴다. 아픈 다리 때문에 이곳저곳 기웃거릴 수가 없다. 입만 살아있는 것이다.  
  
갑자기 친구가 “얘, 우리는 ‘no인(人)’ 이자 노인(老人)이야” 한다. 참 기막힌 발상이다. ‘사람이 아니다’의 no人과 ‘늙은 사람’의 노인. 발음도 같고 뜻 또한 같다. 90을 넘긴 우리 두 사람은 노인이면서 no人인 것이다. “그래 맞아 당신은 천재야. 사람이면서 사람이 아닌 우리가 이 젊은 애들 속에 앉아 있으니 참….” 서로 마주 보고 한참 웃었다. 
  
몇 시간을 앉아 있는 동안 아무리 주위를 돌아봐도 우리 같은 늙은이는 오지 않는다. 우리 둘은 이런 곳에 어울리지 않는 no人인 것이다. 이곳에 있는 젊은이들과 달리 우리는 할 일이 없다. 할 수 있는 일도 별로 없다. 눈도 어둡고 귀도 어둡다. 다리가 아파 뛰지도 못하고 걷는 것도 힘들다.  
  
9f4ac26c-ad33-4226-8217-270cb0d4302d(1).jpg

현대백화점 문화센터 옆에 있는 레스토랑에서 딸이 꽃을 보면서 소녀처럼 웃어보라고 하면서 '찰칵'. [사진 김길태]

  
거울을 들여다보면 내 얼굴은 그 속에 없고 늙은이만 있다. 믿음직스럽지도 않고 예쁘지도 않은, 꿈도 희망도 없는 주름투성이의 늙은 얼굴이 그 안에 있다. 활동력과 아름다움도 없고 일에 대한 추진력 또한 없으니 no人, 즉 老人인 것이다. 
  
사람이면서 사람이 아닌 늙은 우리는 그래도 밝고 쾌적한 분위기를 즐긴다. 아무의 간섭도 받지 않고 맛있는 케이크를 먹고 커피를 마시며 이야기한다. 큰 소리로 웃고 떠들면서 몇 시간을 앉아서 즐기다가 오후 3시가 넘으면 주위를 한 번 살펴보고 일어난다.  
  
마치 우리가 자리를 양보해주는 것 같이 뻔뻔하기도 하다. 매주 오다 보니 주인은 친구인 양 미소를 보내준다. 그렇게 일주일간의 회포를 실컷 푼 우리는 젊은 사람들에게 자리를 양보하고 떠난다. 

  
헤어지기 전 함께 슈퍼에서 일주일 치 장 봐  

헤어지기 전 우리는 슈퍼에 가서 일주일 치의 장을 본다. 면서 소녀처럼 웃어보라고 하면서 '찰칵'. [사진 김길태]유기농야채, 사과, 배, 토마토, 아보카도, 쇠고기, 파, 마늘 등등. 사는 날까지 건강을 유지하며 사람답게 먹고 살려고 많이도 산다. 장 본 물건들을 배송시킨다. 힘들게 들고 가지 않아도 되니 참 좋은 세상이다. 

  
다음 약속을 한다. 지켜질지는 다음 주가 되어봐야 안다. 아무렴 어떤가! 그렇게 지금까지 이어온 만남이다. 지금도 일요일마다 만날 수 있는 두 사람의 건강에 감사하면서 가벼운 마음으로 집으로 돌아간다. 두 노인은 no人답게 아주 편안하게 잘살고 있는 것이다.  
  
김길태 산부인과 의사 [email protected] 
  

고고렌트카 웹사이트 방문하기
렌트카 필요하신 분
전화: 213-500-5243
카카오톡: city1709
번호 제목 글쓴이 조회 수
135 강인춘의 마눌님! 마눌님!(3) file Nugurado 334
134 강인춘의 마눌님! 마눌님!(1) file Nugurado 353
133 ‘이민자 때리기’ 도가 지나치다 file Nugurado 469
132 "항상 너를 보고 있단다" 존재만으로 힘이 되는 부모 file Nugurado 332
131 며느리에게 "나는 사람이다 " 외친 시아버지 깊은 뜻 file Nugurado 628
130 처녀 찾아 온 뱀, 생리혈 묻은 옷 뒤집어쓴 모습 보자.... file Nugurado 357
129 길고 긴 유배에서 꽃 피운 정약용의 꿈 file Nugurado 340
128 덕 보려고 결혼했나요? 어쩌면 상대방은 후회할 수도 [출처: 중앙일보] 덕 보려고 결혼했나요? 어쩌면 상대방은 후회할 수도 file Nugurado 340
127 면바지는 발목 살짝 드러나게 입어야 꽃중년 file Nugurado 457
» 매주 일요일 커피숍서 만나 수다 떠는 ‘no人’친구 file Nugurado 375
125 자신을 혐오한 이웃집 딸들에게 복수극 벌인 구렁이 file Nugurado 316
124 술 마음껏 마시려 관직 오른 도연명이 낙향한 이유 file Nugurado 468
123 집 한 채 값 빚지고 죽은 친구가 꿈에 나타나 한 말 file Nugurado 455
122 먼저 간 남편 따라 잠든 탁상시계에 부치는 글 file Nugurado 477
121 "사랑해" "고마워" 감춰 뒀던 ‘그 한마디’ 꺼낼 시간 [출처: 중앙일보] "사랑해" "고마워" 감춰 뒀던 ‘그 한마디’ 꺼낼 시간 file Nugurado 358
120 '배바지' 입으면 아재 패션…내 몸에 맞는 바지 치수는? file Nugurado 751
119 주한미군 평택시대 개막 file Nugurado 492
118 킹 메이커 여불위의 빛과 그림자…진시황은 그의 첩의 아들 file Nugurado 425
117 여름철 달아난 밥맛 돌아오게 했던 '모젓'의 추억 file Nugurado 483
116 또 하나의 은퇴 준비, '죽음에 대한 계획' 서두르자 file Nugurado 407