메뉴 건너뛰기

백만기의 은퇴생활백서(8)

4dc75231-3d6f-4ea2-aff9-4f5578c0fb0d.jpg

10년 연상의 선배는 앞으로 선배가 걸어간 길을 따라가려면 어떻게 하면 좋을지에 대해 내게 '혼자 있는 시간을 가급적 많이 가지라'고 조언했다. [사진 Unsplash]


이슬람 수피족은 병이 났을 때 먼저 의사에게 가기보다 그 병을 앓았다가 나은 사람을 찾아간다. 더 현실적인 처방을 얻을 수 있다는 생각에서다. 어느 지방에 여행을 간다면 지도나 안내 책자를 보기보다 얼마 전 그곳을 다녀온 사람에게 직접 묻는 것이 더 좋다는 논리다.  
  
은퇴 후 가보지 않은 길을 갈 때도 마찬가지다. 은퇴를 준비하며 남은 생을 어떻게 살아야 할지 의문이 생길 때면 나보다 먼저 살았던 사람에게 묻는 것이 정답을 얻는 방법일 수 있다. 
  
10년 연상의 선배와 차를 한잔할 기회가 있었다. 차를 마시면서 앞으로 선배가 걸어간 길을 내가 따라갈 터인데 어떻게 했으면 좋은지 조언해달라고 부탁했다. 그는 잠시 생각에 잠기더니 자신은 그리 살지 못했지만 내게는 혼자 있는 시간을 가급적 많이 가지라고 조언했다.  
  
그의 말을 듣고 고개를 끄덕였다. 혼자 있을 때만이 내면의 자아와 진솔한 얘기를 나눌 수 있기 때문이다. 사람들은 은퇴 후에도 인맥을 쌓으려고 애를 쓰지만 살아갈 날이 많지 않은 사람에게는 복잡한 인간관계가 오히려 짐이 될 수 있다. 


은퇴 후엔 인맥 쌓기 삼가야

죽어가는 사람에게 조언을 들을 수도 있다. 호주의 호스피스 간호사가 임종 환자를 대상으로 설문했는데 그들은 다음과 같은 후회를 남겼다.  
  

how-to-become-a-hospice-nurse.jpg


호주의 호스피스 간호사가 임종 환자를 대상으로 설문한 결과 남이 원하는 삶을 살았던 것, 일만 너무 열심히 했던 것, 감정 표현이 솔직하지 못했던 것에 후회를 했다. 


  
첫째, 남이 원하는 삶을 살았다. 임종 직전에야 자신이 원하는 삶을 살지 못하고 그동안 남이 원하는 삶을 살아왔다는 것을 깨달으면 얼마나 안타까운 일인가. 
  
둘째, 일만 너무 열심히 했다. 우리가 살아가는 데 꼭 필요한 생필품은 그리 비싸지 않다. 정작 비싼 것은 생활에 그리 필요하지 않다. 그러나 사람들은 그것을 사기 위해 자신의 몸을 혹사한다. 
  
셋째, 감정을 솔직하게 표현하지 못했다. 이것도 첫째와 마찬가지로 남들이 나를 어떻게 생각할까 너무 염려하기 때문이다. 남들은 나에게 별로 관심이 없다. 내가 남들에게 관심이 없는 것과 마찬가지다. 이 밖에 친구의 우정을 잃은 것과 변화를 꾀하지 못한 것이 그 뒤를 이었다. 
  
세상을 하직한 사람에게 조언을 구하는 방법도 있다. 그들의 유언이나 묘비명을 통해서다. 죽은 자는 말이 없지만 그들이 생전에 염원하며 몸부림쳤던 자취는 묘비명으로 남아 후세에 전해진다. 그러기에 우리는 망자의 회한과 깨달음을 통해 어느 가르침보다 더 많은 것을 배울 수 있다. 
  
백년 전쟁 때 영국의 태자였던 에드워드의 묘비에는 다음과 같은 글이 있다. “지나가는 이여, 나를 기억하라. 지금 그대가 살아 있듯이 한 때는 나 또한 살아 있었노라. 내가 지금 잠들어 있듯이 그대 또한 반드시 잠들리라,” 어느 성직자의 묘지 입구에도 비슷한 내용이 있다. “오늘은 내 차례, 내일은 네 차례”라고 적어 삶이 유한하다는 것을 암시하고 있다. 
  
유럽을 정복한 알렉산더 대왕은 다음과 같은 유언을 남겼다. “내가 죽거든 나를 땅에 묻을 때 손을 땅 밖으로 내놓아라. 천하를 손에 쥐었던 이 알렉산더도 떠날 때는 빈손으로 갔다는 것을 이 세상 사람들에게 알려 주기 위함이다.” 
  
유명한 헨리 8세의 딸로서 왕위에 오른 엘리자베스 1세는 어려운 여건 속에서 훌륭한 정치적 수완을 발휘해 영국의 왕정을 반석에 올려놓았다. 그러나 그 역시 묘비명에는 다음과 같은 짧은 말을 남겼다. “오직 한순간 동안만 나의 것이었던 그 모든 것들.” 


철학자 칸트의 마지막 말 “이제 그만”
2633464A594B63A328.jpg


철학자 임마누엘 칸트(1724~1804). 


임마누엘 칸트는 수십 년 동안 규칙적으로 산책했다. 사람들은 그가 산책하는 것을 보고 시간을 짐작했다고 한다. 그랬던 칸트도 임종이 가까워지자 침대에 누워 있을 수밖에 없었다. 하물며 먹을 수도 없었다. 하인은 칸트가 목이 마를까 봐 설탕물에 포도주를 타서 숟가락으로 조금씩 떠먹였다. 어느 날 칸트가 더는 그것을 마시고 싶지 않다는 뜻으로 “이제 그만”이라고 말했다. 그것이 칸트가 남긴 마지막 말이다. 
  
교보문고가 발표한 세계문학 선호도 조사 결과에 따르면 50~60대가 꼽은 1위 작이 ‘그리스인 조르바’였다. 저자 니코스 카잔차키스가 건네는 자유와 해방의 목소리가 좋았나 보다. 그의 뜻은 묘비명에 잘 나타나 있다. “나는 아무것도 바라지 않는다. 나는 아무것도 두려워하지 않는다. 나는 자유다.” 
  
몇 년 전 시애틀타임스는 61세의 나이로 세상을 떠난 여성 작가 제인 로터의 부고를 실었는데 이 부고를 쓴 사람은 바로 작가 자신이었다. 그는 삶이란 선물을 받았고 이제 그 선물을 돌려주려 한다면서 남편에게 쓴 유언에 “당신을 만난 날은 내 생에 가장 운 좋은 날이었다”고 전했다. 죽음 앞에서도 의연하고 살아있는 사람을 배려하는 모습이 감동을 준다. 
  
중국의 동산 선사는 살아 있을 때는 철저하게 삶에 충실하고 죽을 때는 철저하게 죽음에 충실하라고 가르쳤다. 그가 죽기 전 남긴 말은 다음과 같다. “이생은 멋진 여행이었다. 다음 생은 어떤 여행이 나를 기다리고 있을까?” 

  223081335662F0590E.jpg


극작가 조지 버나드 쇼(1856~1950).


이 밖에도 많은 묘비명이 있지만 제일 쇼킹한 것은 버나드 쇼의 묘비명이다. 그는 1950년 사망할 때까지 극작가·평론가·사회운동가 등으로 폭넓은 활동을 하면서 1925년에 노벨문학상을 받았다.  
  
당시 인기 절정이었던 무용가 이사도라 덩컨이 “저와 같이 뛰어난 용모의 여자와 당신처럼 뛰어난 자질의 남자가 결혼해 2세를 낳으면 훌륭한 아기가 태어날 것”이라며 구혼의 편지를 보내오자, 버나드 쇼는 “나처럼 못생긴 용모에 당신처럼 멍청한 아기가 태어날 수도 있지 않겠소”라며 거절했다. 
  
이렇게 오만함과 익살스러움으로 명성을 떨쳤던 버나드 쇼는 94세까지 장수하며 자기의 소신대로 살았다. 하지만 그가 남긴 묘비명이 충격적이다. “내 우물쭈물하다가 이렇게 될 줄 알았다.” 그는 동서양에 걸쳐 명성을 떨치고 의미 있는 삶을 살다간 문인이요, 철학자며 노벨상까지 받은 인물이다. 이런 사람이 자기의 삶을 되돌아보며 우물쭈물했다고 자평한 것이다. 그도 삶의 마지막 순간에 정말 중요한 것을 놓치고 살았다고 후회했을까. 


자신의 묘비명 그려보는 것, 인생 2막 설계에 도움

해가 바뀐 지 엊그제 같은데 벌써 5월이다. 세월은 이처럼 유수같이 흘러간다. 앞으로 남은 시간은 더 빨리 지나갈 것이다. 그러나 사람들은 영원히 살 것처럼 생활하다가 임종이 다가와서야 쩔쩔매며 후회한다. 먼저 살았던 사람들의 묘비명이 그것을 말해준다. 
  
이제 우리가 할 일은 그들이 알려주는 조언을 듣고 똑같은 후회를 반복하지 않도록 준비하는 것이다. 자신이 사후에 어떻게 기억됐으면 하는지 생각해보는 것도 좋다. 남은 생은 그렇게 살아갈 수 있도록 노력하는 과정이다. 바쁜 일상 속에서 잠깐 일손을 멈추고 자신의 묘비명을 그려보는 것도 인생 2막을 설계하는 데 도움이 된다. 
  
백만기 아름다운인생학교 교장 manjoy@naver.com 
  

은퇴 후 ‘하와이’ ‘여보나도족’ 되지 않으려면

박혜은의 님과 남(23) 집에서 하루 3끼 다 드시는 분을 삼식이 남편이라 부른다. [사진 유튜브 캡쳐] 은퇴 부부를 일컫는 여러 신조어가 있습니다. 집에서 식사하는 남편의 끼니 수에 따라 붙여진 영식이, 삼식이 정도는 이제 ...

Nugurado, 조회 수 603

"○○ 아빠, ○○ 엄마" 이런 부부, 은퇴 후...

박혜은의 님과 남(24) 어쩌면 ‘진짜 부부생활’은 은퇴 후부터가 아닐까 생각해봅니다. 결혼 직후에는 서로가 새로운 생활에 적응하느라 바빴을 테고 그러다 아이가 생기면서 육아와 직장 생활로 남편과 아내는 각자의 영역에서 ...

Nugurado, 조회 수 580

선거철 또다시 겪은 인신공격…세련된 대응으로 넘...

권도영의 구비구비 옛이야기(9) 6·13 전국동시지방선거 및 국회의원 재·보궐선거가 지난 13일 전국의 각 투표소에서 시행되었다. 또 한 차례 선거 바람이 지나가면서 우리는 매우 익숙한 장면을 목격해야 했다. 추잡한 사생활 ...

Nugurado, 조회 수 579

나무꾼과 '억지 인연' 맺어준 점쟁이에 복수하는 선녀

권도영의 구비구비 옛이야기(8) 문재인 대통령과 김정은 국무위원장이 지난달 27일 오후 판문점 평화의 집에서 열린 남북정상회담에서 한반도의 평화와 번영, 통일을 위한 판문점 선언문에 서명한 뒤 손을 잡고 있다. 세상이 어...

Nugurado, 조회 수 548

어두운 과거 딛고 빛나는 삶 살다 간 명재상 황희

김준태의 후반전(8) 황희 영정. [사진 국립중앙박물관] 조선을 대표하는 명재상 황희는 수많은 일화를 남겼다. 세종이 황희의 집을 찾았다가 청빈하게 사는 모습에 감동해 새집을 하사했다거나, 종의 아이들이 뛰어놀다 황희의 ...

Nugurado, 조회 수 562

여고시절 터진 2차 대전, 온종일 군인 허리띠 만들며

김길태의 91세 왕언니의 레슨(16) 내가 경남여자고등학교 입학 후에 제2차 세계대전(1939~1945)이 일어났다. 그때는 중·고등학교를 합쳐 고등학교라고 했으며 4년제였다. 우리는 학교 수업 중 군복의 단추 달기, 허리띠 만들기...

Nugurado, 조회 수 570

빌려준 돈 못 받을 때 필요한 마음가짐

김길태의 91세 왕언니의 레슨(15) 나는 삶을 살아가는 데 행복과 불행은 내 마음가짐에 달려있다고 믿는다. [일러스트 김회룡] 마음가짐이 나를 만든다. 행복도 불행도 내 마음가짐에 있다고 믿는다. 삶을 살아가는 데 마음가짐...

Nugurado, 조회 수 624

장례 때 삼베 수의는 일제 잔재, 우리 조상은 쓰지...

백만기의 은퇴생활백서(9) 한 장례식장의 모습 어느 대학 총장이 신축한 대학병원의 개원에 앞서 시설을 점검하기 위해 병원을 돌아보았다. 응급실에 들렀을 때다. 그의 생각엔 병원 규모와 비교하면 응급실이 너무 작았다. 병...

Nugurado, 조회 수 638

어린 시절 이모들과 즐겼던 간식 '꼼밥' 먹고 싶다

김길태의 91세 왕언니의 레슨(14) 요즘 아이들은 늦은 밤 출출하거나 입이 심심할 때면 라면이나 햇반을 먹거나 치킨·피자 등 배달음식을 주로 즐긴다. 먹을거리가 넘쳐나는 세상이다. 어디라도 배달이 가능하고 24시간 편의점...

Nugurado, 조회 수 584

미국 할리우드 배우가 즐겨입는 여름 옷 ‘시어서커’

양현석의 반 발짝 패션(19) 매년 6월 둘째 혹은 셋째 주 목요일 미국 의회에서 열리는 시어서커 서스데이(Seersucker Thursday). [사진 Wikimedia Commons] 미국 의회에는 시어서커 서스데이(Seersucker Thursday)라는 독특한 ...

Nugurado, 조회 수 562

반바지에 리넨 셔츠·샌들이면 중년 바캉스 패션 완성

양현석의 반 발짝 패션(20) ‘라이프 스타일’이라는 단어는 현대를 살아가는 사람에게 익숙한 말이다. 언제부터 우리는 라이프 스타일을 중요하게 생각했을까? 개인이나 집단 삶의 방식을 말하는 라이프 스타일은 중요한 마케팅...

Nugurado, 조회 수 569

사랑을 구하며 논했던 동경대학 학생들이 쓴 화장...

김길태의 91세 왕언니의 레슨(17) 1955년 경남여고의 판자촌 수업. 학교 교사는 육군병원 등으로 징발돼 판자 울타리 안 임시교사에서 수업을 하고 있다. 서울에서 공부하며 한글도 쓰기가 서툰데 영어·불어·독일어·라틴어·중국...

Nugurado, 조회 수 586

금사파] 한국에서 제일 유명한 탈옥수 신창원 도대...

Nugurado, 조회 수 482

임종 직전에야 남이 원하는 삶만 산 걸 깨닫는다면...

백만기의 은퇴생활백서(8) 10년 연상의 선배는 앞으로 선배가 걸어간 길을 따라가려면 어떻게 하면 좋을지에 대해 내게 '혼자 있는 시간을 가급적 많이 가지라'고 조언했다. [사진 Unsplash] 이슬람 수피족은 병이 났을 때 먼저...

Nugurado, 조회 수 605

여름 옷 소재의 ‘지존’ 리넨으로 더위를 날려라

양현석의 반 발짝 패션(18) 기온이 높아지면서 인내심을 시험하는 계절이 되었다. 여름이니까 당연히 더울 것으로 생각하지만, 막상 닥치면 높은 습도 때문에 불쾌감이 더 크게 느껴진다. 갑자기 더워진 날씨에 외출이라도 하려...

Nugurado, 조회 수 550

99세에 쿠데타 일으킨 고구려의 ‘명림답부’ 아시나...

김준태의 후반전(7) 명림답부를 상상해서 그려봤다. [그림 김준태] “165년 10월 연나부의 조의(皂衣) 명림답부(明臨答夫, 67~179년)가 왕을 죽였다. 백성들이 견디지 못했기 때문이다.” 『삼국사기』의 ‘고구려본기’에 나오는 ...

Nugurado, 조회 수 590

어머니 밥 빼앗아 먹는 어린 아들 생매장 하려 했...

권도영의 구비구비 옛이야기(7) 혼인, 혈연, 입양으로 이루어진 사회의 기본단위라는 의미의 가족은 최근 변화하는 사회 현실을 반영하지 못한다는 비판을 받기도 한다. [사진 pixabay] 학교에서 배우기로는 이 사회를 구성하는...

Nugurado, 조회 수 530

아버지 재산 빼앗은 첩 아들 2명, 탕진 후 지금은···

김길태의 91세 왕언니의 레슨(13) 145센티의 작의 키에 항상 곱게 쪽을 지고 정갈하고 소박한 모습이셨던 나의 어머니. 내가 늘 바빠 딸 넷을 다 키워주셨다. 사진은 30여년 전 어느날 함께 살던 집에서 찍은 사진. [사진 김길...

Nugurado, 조회 수 831

부산 깡패를 주먹 한방으로 굴복시킨 아버지

김길태의 91세 왕언니의 레슨(12) 90세가 넘은 할머니인 나에게도 어린 시절이 있었고, 어린 나를 사랑한 부모님이 건강하게 살아계신 때가 있었다. 가정의 달이라 부르는 5월이 오면 까마득히 오랜 그 옛날 무남독녀 외동딸인 ...

Nugurado, 조회 수 581

90세 할머니 연명 치료 중단 어린 증손자까지 동의...

백만기의 은퇴생활백서(7) ‘끝이 좋으면 다 좋다’란 이야기가 있다. 셰익스피어 희극의 제목이기도 하다. 연극은 한 여자가 힘들게 결혼생활을 시작하지만 결국에는 해피엔딩으로 끝난다는 줄거리다. 동양에도 '유종의 미'란 말...

Nugurado, 조회 수 606