메뉴 건너뛰기

백만기의 은퇴생활백서(5)

은퇴는 누구든 꿈꾸는 미래지만 막상 현실로 다가오면 망설이지 않을 수 없다. 가보지 않은 길을 간다는 것이 걱정스럽고 한편 두렵기도 하다. 그 길을 갔던 사람들의 조언을 들어보면 어떨까. 나는 책을 통해 먼저 살았던 사람들의 궤적을 추적해보았다. 이책 저책 섭렵을 하다가 롤모델이 될 사람을 하나 발견했는데, 그가 스콧 니어링이다.
 
f44b659a-e311-4835-a535-329d34cb0bdb.jpg

1917년 책상에 앉아있는 스콧 니어링(Scott Nearing, 1883~1983). [사진 위키미디아]

 
니어링은 1883년 미국 펜실베이니아 주의 부유한 가정에서 태어났다. 그리고 꼭 100년 후 1983년 메인 주의 하버사이드에서 눈을 감았다. 그는 평화주의자이자 사회주의자였다. 그러나 매카시즘이 미국 사회를 휩쓸 때 공산주의자로 몰려 펜실베이니아 대학의 교수직에서 쫓겨나게 된다. 다른 대학에서도 그를 받아들이지 않았다.
 
경제적으로 어려워지자 안락한 중산층 가정을 추구했던 아내도 그와 살기를 원하지 않았다. 사회로부터 배척받고 가족으로부터도 외면받는 등 어떻게 보면 거의 절망적인 상황에 빠졌을 때 그의 앞에 한 사람이 나타났는데 바로 스무 살 아래의 헬렌 니어링이다. 스콧은 자서전에서 헬렌을 만난 건 행운이라고 서술했다.
 
두 사람은 서로 가치관이 같다는 걸 알고 함께 버먼트 주로 이주했다. 하루의 반나절은 일하고 나머지 반나절은 명상과 독서를 하는 전원생활을 시작했다. 니어링은 평소 의사를 멀리했다. 의사가 병에 대해서만 알지 건강은 잘 모른다는 것이다. 의사를 멀리했기 때문에 건강한 건지, 건강했기 때문에 의사를 멀리한 건지 알 수 없지만, 그는 장수했고 100세가 되던 해 스스로 곡기를 끊고 세상을 떠났다.

 
반나절 일, 반나절 취미로 보낸 은퇴생활

니어링의 죽음을 보면 자기 죽음을 예견했던 동양의 선사를 연상케 한다. 평생을 호스피스 운동에 헌신했던 엘리자베스 퀴블러 로스 박사가 쓴 『죽음과 죽어감』이란 책을 보면 죽음을 맞이하는 사람은 5단계의 감정 변화를 보인다. 
 
먼저 죽음을 부정하고 분노하며 타협하다가 절망 끝에 결국 죽음을 수용하게 된다는 것이다. 그러나 모두가 이런 단계를 거치는 건 아니다. 이를테면 영성이 높은 분은 중간 단계를 생략하고 곧바로 마지막 단계에 돌입한다. 니어링이 그런 경우다.
 
니어링의 삶을 들여다보면 참고할 것이 많다. 우선 그는 죽을 때까지 일하는 걸 멈추지 않았다. 많은 사람이 은퇴하면 손에서 일을 놓는다고 생각하는데 일은 우리의 생명을 유지해주는 힘이다. 일하지 않으면 그만큼 삶의 의지도 약해질 수밖에 없다. 
  
3b4c6e47-9884-47e3-b202-08e44272ee7a.jpg

스콧&헬렌 니어링 부부가 버몬트 숲 속에서 살았던 스무 해의 기록을 담은 자서전. [사진 보리출판사 홈페이지]

 
그러나 은퇴 후의 일은 마지못해 하는 일이 아니고 하고 싶은 일이어야 한다. 니어링이 일만 한 건 아니었다. 하루의 반나절은 일하고 나머지 반은 명상과 독서를 하거나 헬렌과 곡을 연주하는 등 취미활동에 할애했다.
 
니어링에게 또 배운 게 있다면 그의 검소한 생활을 꼽지 않을 수 없다. 일반 사람은 나이 들어서도 계속 많은 것을 소유하려 하는데, 자기가 필요로 하는 것보다 더 많은 걸 원하는 건 동물 세계에서 우리 인간밖에 없다고 한다. 그는 먹을 식량을 마련하고 남는 건 이듬해 이웃에게 나누어 주었다. 나이가 들면 더 많이 소유하기보단 오히려 덜어내는 연습을 해야 한다.
 
끝으로 한 가지 더 언급하고 싶은 건 생명의 자기결정권에 관한 것이다. 오래전에는 임종을 맞이하면 집에서 가족의 손을 잡고 세상을 떠나는 것이 당연했다. 20년 전만 하더라도 십중팔구 집에서 죽음을 맞이했다. 
 
그러나 지금은 90%의 사람이 병원에서 죽는다. 임종을 맞이할 시기가 되면 본인의 뜻과는 상관없이 가족이 병원에 입원시키기 때문이다. 일단 병원에 가면 의사의 지시에 따르지 않을 수 없다. 결국 힘겨운 시간을 보내다가 중환자실에서 홀로 죽어가기에 십상이다.

 
100세에 자기 생명 결정권 행사

니어링은 100세가 되던 해 자신의 기운이 소진됐다는 것을 깨닫는다. 이제는 세상을 하직해야겠다는 마음을 먹고 그 뜻을 아내에게 전했다. 아내 헬렌 역시 그의 의견에 동의했다. 그는 헬렌의 도움으로 단식하다가 스스로 세상을 떠났다. 
 
심리학자들은 사람이 원하는 걸 할 수 있을 때 비로소 행복을 느낀다고 한다. 하물며 자신의 생명을 자기 결정에 의하지 않고 남의 손에 맡긴다면 그보다 억울한 일이 어디 있겠는가. 그는 남의 손에 의해 생명이 연장되는 것을 원치 않았다.
 
 7135d908-5fd7-4ff4-88ab-dbb80fc49999.jpg

서울시설공단이 서울 서초구 원지동 서울추모공원에 설치하려고 추진 중인 웰다잉 복합 체험관 모습. [연합뉴스] 

 
최근 한국에도 유사한 사례가 있었다. 죽음에 대한 글을 쓰다 보니 올해 93세 된 노인이 자신의 웰다잉 과정을 적은 글을 내게 보내왔다. 그분 역시 니어링처럼 식사량을 줄였다. 물론 그런 과정에 체중이 많이 줄었으나 예상과는 달리 전혀 고통스럽지 않았고 정신이 맑다고 했다. 그분에게 글을 공개해도 좋겠냐고 물으니 흔쾌히 응하셨다. 오히려 본인의 경험이 여러 사람에게 도움이 되었으면 한다고 전했다. 아래는 그분이 보내온 글을 요약한 것이다.
 
 
웰다잉을 실천하는데 제일 애로사항은 유경험자의 자료나 정보가 전혀 없다는 것이다. 고민하다가 우선 식사량을 줄이기로 했다. 평소 먹던 밥을 4분의 1로 줄이고 간식을 자제했다. 이렇게 절식을 시작한 지 30일이 되니 체중이 45kg으로 5kg이 줄었다. 의사는 먹지 못하면 기운이 없을 터이니 영양분 보충도 하고 링거도 맞자고 권했으나 완강히 고사했다.
 
식사량을 줄이면 정신이 혼미할 줄 알았는데 아직은 여전히 맑고 일상생활도 남의 도움 없이 할 수 있었다. 비록 체중은 줄었지만, 자녀나 면회 온 사람들이 얼굴이 안되었다고 묻는 일이 없었다. 아마 항상 명랑하고 마음 씀씀이가 편안해서 그런 것 같다.
 
그나마 내게 글을 보낸 날부터는 먹던 식사량을 또 반으로 줄이겠다고 했다. 마지막으로 사전의료의향서(죽음이 가까워져 올 때 남겨진 가족이 감당할 부담을 최소화하기 위해 작성하는 것)에 관한 팁을 몇 자 적었다. 그 후 그분의 글이 오기를 기대했으나 그것으로 끝이었다. 얼마 후 세상을 떠나지 않았을까 생각한다.
 
은퇴준비를 하며 죽음을 성찰하는 것은 염세적인 마음에서가 아니다. 어떻게 죽을 것인가를 생각하다 보면 어떻게 살아야 할 것인가를 깨닫게 된다. 은퇴를 앞둔 사람은 자신의 롤모델이 될 사람을 머릿속에 한 번 그려보기를 권하고 싶다. 생각나는 인물이 있다면 성공한 것이다. 이제부터 그의 발자취를 따라가면 된다. 그러면 여러 가지 시행착오를 피할 수 있고 인생 후반생 설계도 훨씬 수월하게 할 수 있으리라 믿는다.
 
백만기 아름다운인생학교 교장 manjoy@naver.com

밤하늘 수놓은 화려한 불꽃에 혼을 빼앗기다

김길태의 91세 왕언니의 레슨(11) 매일 똑같은 나날을 보내는 생활이 지루하고 재미없을 때가 있다. 친구들 역시 같은 생각을 하는 것 같다. 그만큼 쉽게 흥분하고 감동할 일이 없나 보다. 또한 쉽게 성내고 화내는 일도 없다. ...

Nugurado, 조회 수 582

아내의 밀회 현장 뒤끝없이 덮은 통 큰 남편

권도영의 구비구비 옛이야기(6) 서울 밝은 달에 밤들이 노니다가 들어와 잠자리를 보니 가랑이가 넷이도다. 둘은 나의 것이었고 둘은 누구의 것인가? 본디 내 것이지마는 빼앗긴 것을 어찌하리오? -한국학중앙연구원, 『한국민...

Nugurado, 조회 수 512

노익장, 수전노 용어 만든 언어 마술사 후한의 마...

김준태의 후반전(6) 마원(馬援) 초상화. [그림 김준태] “저 노인 참으로 대단하구나!” 갑옷을 입고 말을 내달리는 그를 보고 황제는 감탄했다. “대장부가 뜻을 품었으면 곤궁해도 더욱 굳세야 하고, 늙어서도 더욱 씩씩해야 합...

Nugurado, 조회 수 579

부친의 눈물겨운 구명운동으로 지옥같은 옥살이 탈출

김길태의 91세 왕언니의 레슨(10) 서울 서대문형무소 전경 공산주의나 민주주의에 대한 개념도 없는 내가 형무소로 가게 된 이유는 친구의 말 한마디 때문이었다. 6·25 전 대학 기숙사의 내 방에서 하룻밤을 같이 지낸 친구가 ...

Nugurado, 조회 수 577

갈색 재킷에 남색 셔츠, 이탈리안 중년 패션 완성 ...

양현석의 반 발짝 패션(16) 중년이 가진 연륜의 깊이를 잘 표현해주는 '갈색'. [사진 freepik] 유럽 남성은 다양한 색상 톤을 사용한 옷차림을 연출하지만 한국 사람은 그렇게 입지 못한다. 그렇다 보니 옷을 사도 이 옷이 저 ...

Nugurado, 조회 수 555

부부 관계 개선에 가장 도움되는 말 "잘 잤어...

박혜은의 님과 남(21) 얼마 전 강의 때 은퇴 후 자연스레 아내와 보내는 시간이 많아졌다는 남편을 만났습니다. 강의가 끝나고 물어왔습니다. 이제 자연스레 아내와 함께 있는 시간도 길어졌는데, 같이 있어도 서로 휴대폰이나 ...

Nugurado, 조회 수 560

91세 할머니, 임종 미사후 벌떡 일어나 "담배...

백만기의 은퇴생활백서(6) 병원에 입원 중인 할머니는 아흔한 살이었다. 할머니의 병이 위중하다는 의사의 연락을 받고 열한 명의 자녀와 많은 손자 손녀가 병실에 모였을 때, 그는 이미 혼수상태에 빠진 듯했다. 가톨릭 신부인...

Nugurado, 조회 수 557

상사뱀이 된 중의 마음을 처녀가 알아줬더라면

마음속 덩어리, 누구나 하나쯤 품고 있을 수 있다. 없다면 다행이지만 정말 없는 것인지, 있는데 미처 인지하지 못한 채 그냥 그렇게 살아가고 있는 것은 아닌지 살필 일이다. 사람 살이, 이런저런 인연이 얽히고 설키며 이어졌...

Nugurado, 조회 수 548

영원히 잊을 수 없는 인연…전쟁 때 날 살려준 사람들

김길태의 91세 왕언니의 레슨(9) 6·25전쟁 당시 인민군과 피난민에 섞여 산으로 후퇴하면서 소백산맥 깊은 산골의 외딴집에 머물게 되었다. (내용과 연관없는 사진) 나는 지금도 소백산맥 깊은 산골의 외딴집을 잊지 못하며, 이...

Nugurado, 조회 수 597

죽음 대신 거세당하고 진실을 기록했던 사람 [출...

김준태의 후반전(5) 그대는 사랑의 기억도 없을 것이다 긴 낮 긴 밤을 멀미같이 시간을 앓았을 것이다 천형 때문에 홀로 앉아 글을 썼던 사람 육체를 거세당하고 인생을 거세당하고 엉덩이 하나 놓을 자리 의지하며 그대는 진실...

Nugurado, 조회 수 577

봄, 도심에서 작은 휴식을 찾을 때 어울리는 옷차림

양현석의 반 발짝 패션(15) 20년 동안 쉼 없이 일해온 중년에게 일에 찌든 고단한 시간을 잊어버리는 짧은 휴식이 필요하다. [사진 미래의창] 마음을 설레게 하는 벚꽃이 만개하는 날에는 어디로 떠나고 싶어진다. 그러나 봄꽃...

Nugurado, 조회 수 545

100살에 스스로 곡기 끊고 죽을 시간 선택한 니어...

백만기의 은퇴생활백서(5) 은퇴는 누구든 꿈꾸는 미래지만 막상 현실로 다가오면 망설이지 않을 수 없다. 가보지 않은 길을 간다는 것이 걱정스럽고 한편 두렵기도 하다. 그 길을 갔던 사람들의 조언을 들어보면 어떨까. 나는 ...

Nugurado, 조회 수 730

나는 오늘도 걷고 또 내일도 걸어갈 것이다

김길태의 91세 왕언니의 레슨(8) 나는 오늘도 걷고 또 내일도 걸어갈 것이다. [일러스트=김회룡] 나는 걷고 있다. 어디서 와서 어디로 가는지 모르지만 나는 오늘도 걸어가고 있다. 곧 끝이 보이리라. 나는 어디가 끝이든 상관...

Nugurado, 조회 수 549

가까운 사람 사이의 거리를 사랑하라

박혜은의 님과 남(20) 가족들을 위해 희생한 주부들의 대화 속 주된 주장은 '나는 피해자'라는 것이다. [사진 pixabay] 주말 동네 커피숍을 찾았습니다. 한참 이야기를 나누고 있는데 60대 쯤으로 보이는 아주머니 네 명이 함께...

Nugurado, 조회 수 541

열 번 찍어 안 넘어가는 나무 없다? 이젠 큰일 날 ...

권도영의 구비구비 옛이야기(4) 옥녀봉 한곳에 다소곳이 자리잡은 선녀동굴 이다. '나무꾼과 선녀'의 설화에 나오는 선녀가 살던 곳이라고 전해지고 있다. [중앙포토] 열 번 찍어 안 넘어가면 백 번 천 번도 찍을 수 있어 내 옆...

Nugurado, 조회 수 436

6·25 때 사상범 누명쓰고 끌려간 소년원이 인생의 ...

김길태의 91세 왕언니의 레슨(7) 어둠이 짙게 깔릴 때 우리는 맑은 하늘을 생각한다. 마음이 괴로워 가슴 깊이 어둠이 깔릴 때도 맑은 하늘을 그리워한다. 나는 의과 본과 3학년 때 소년원 교도소에 수감되었다. 사상범으로 소...

Nugurado, 조회 수 485

아흔 넘도록 바뀌지 않은 생각'사랑은 생활이다"

김길태의 91세 왕언니의 레슨(6)  의과대학 시절. [사진 김길태] 나는 대학을 졸업하고 대구 의과대학 병원에서 인턴으로 근무했다. 그 시절 부산에는 의과대학 병원이 없었다. 고된 병원생활 틈틈이 일요일이면 친구들과 피크...

Nugurado, 조회 수 541

세 번 자리를 옮기고도 모두 정점에 오른 춘추시대...

김준태의 후반전(4) 범려(范蠡) 초상화. [그림 김준태] 세 번 자리를 옮기고 세 번 모두 정점에 오른 사람이 있다. 그는 모시던 임금을 성공시켰고, 옮겨간 나라에서 재상이 되었으며, 상인(商人)으로도 명성을 날렸다. 명재상...

Nugurado, 조회 수 589

4월에 어울리는 전천후 패션, 필드 재킷 멋내기

양현석의 반 발짝 패션(14) 한국인의 기대수명이 100년을 바라보고 있다. 하지만 ‘명퇴’는 일찍 찾아온다. 명퇴는 사람을 심리적으로 위축시키고 실패자처럼 느끼게 하는 단어인 것 같다. 그러다 보니 집에 있으면 눈치가 보이...

Nugurado, 조회 수 547

부부 간 대화 땐 말의 내용보단 말투가 더 중요

박혜은의 님과 남(19) 관계에 문제가 생긴 부부 가운데 이를 개선해 보려고 상담센터를 찾는 경우가 있습니다. 예전보다 인식이 많이 달라지긴 했지만, 상담센터를 찾는 것 자체를 부부 사이에 문제가 있다는 것을 인정하고 타...

Nugurado, 조회 수 563