글 수 544
권도영의 구비구비 옛이야기(12)
옛날 서당 선생인 김 씨에게 아들 삼 형제가 있었는데, 큰아들이 장가가고 얼마 안 돼 세상을 떠났다. 어느 날 저녁 개가 짖어대 집을 둘러보던 김 씨가 며느리 방 앞에 가니 며느리가 “아버님, 이리 좀 들어오십시오” 하고 불렀다. 며느리는 속옷만 입고 있었다.
어느 날 저녁 서당 선생인 김 씨가 며느리 방 앞에 가니 며느리가 속옷 차림으로 "아버님, 이리 좀 들어오십시오" 하고 불렀다.
김 씨는 “나는 사람이다” 하고는 돌아섰지만, 며느리가 다시 불렀다. 김 씨가 “나는 사람이다” 하며 말을 듣지 않자 며느리는 만일 안 들어오면 소리를 지르겠다고 했다. 김 씨가 여전히 “나는 사람이다” 하고 있으니 며느리는 “동네 사람 다 들어보시오” 하면서 시아버지가 며느리 방에 들어왔다고 소리를 질러댔다.
며느리 거짓 소문내고 원님은 시아버지 불러 조사
동네 사람들은 김 씨가 그럴 양반이 아닌 줄 알면서도 그 음양 이치라는 것이 기묘하다고 생각했다. 그 소문이 원님 귀에도 들어가, 원님은 김 씨를 불러 조사했다. 김 씨가 입을 열지 않아 고문도 해보았으나 김 씨는 “나는 사람이다”라는 말만 반복했다.
김 씨의 둘째 아들이 관에 붙잡혀 있는 김 씨를 찾아와 돈을 얼마만 쓰면 풀려나올 수 있다고 제의했다. 그러자 김 씨는 아비를 어떻게 보고 그러냐고, 고약한 놈이라고, 죽으면 깨끗이 죽어야지 그럴 수가 있느냐고 추상같이 호령했다. 만약 돈을 쓰면 나가면서 자살하겠다고 하는 통에 둘째 아들은 꼼짝을 할 수 없었다.
관에서는 날을 정해주며 그날까지 바른대로 말하지 않으면 죽일 수밖에 없다고 했다. 결국 그날이 되었고 관에서는 거적과 작두를 준비하고 있었다. 일이 이렇게 되니 온 동네 사람들이 관에 몰려드는 가운데 어떤 사람이 느닷없이 애매한 일이라고 소리쳤다.
그날 밤 김 씨 집에 들어갔던 건 도둑이었다. 도둑은 김 씨 집 담장을 넘어들어가는 순간 개가 짖어 자기는 황급히 대청 밑에 숨었다가 김 씨와 며느리가 하는 말을 전부 들었다고 말했다.
그 사람은 그날 밤 김 씨 집에 들어갔던 도둑이었다. 도둑은 그날 김 씨 집 담장을 막 넘어들어가는 순간 개가 짖어댔다고 했다. 김 씨가 밖으로 나왔고, 자기는 황급히 대청 밑에 숨었다가 김 씨와 며느리가 하는 말을 전부 다 들었다면서 김 씨에게 내려진 판결은 부당하다고 말했다. 관에 몰려와 있던 김 씨의 제자들도 “그러면 그렇지. 우리 선생님은 그럴 분이 아닙니다” 하고 항명하니 김 씨는 누명을 벗고 풀려났다.
황당한 유혹과 모함, 오해 앞에서 외친 저 한 마디 “나는 사람이다”엔 여러 함의가 있다. “나는 사람이다. 사람이므로 그럴 수 없다” “나는 사람이다. 사람이라면 하면 안 되는 행동이 있다” “나는 사람이다. 내가 사람인 것을 알아 달라”….
시아버지, “나는 사람이다” 말만 되풀이
저 이야기 속 시아버지는 자신의 결백을 드러내려고 며느리를 공격하지 않았다. 진실을 밝히겠답시고 이런저런 말을 얹지 않는다. 다만 자신이 사람이라는 것만 반복해서 말할 뿐이었다.
한편 생각해 본다. 사람이니까 그럴 수 있다. 며느리가 시아버지를 유혹하고, 유혹이 먹히지 않으니까 상대를 모함하고, 그 모함에 온 동네 사람들이 넘어가 오해하고, 그게 또 오해라는 걸 밝히려고 도둑은 그 집에 들어갔음을 밝히기도 한다. 사람이니까.
흉흉한 소식들도 시도 때도 없이 들려온다. 길거리에서 여성을 위협하는 남성이 있는가 하면, 공기도 타는 듯한 이 뜨거운 날 네 살짜리 아이가 차 안에 방치되고, 보상금을 타려고 만든 사육장엔 개들이 굶고 병들어 죽어 나가기도 한다. 어쩌면 자연의 질서에 충실한 동물보다 사람은 훨씬 제멋대로 자기 원하는 대로 살아간다. 사람이니까.
요즘 길거리에서 여성을 위협하는 남성, 찌는듯한 날씨에 아이를 차 안에 방치하는 등의 흉흉한 소식들을 보면 근본적으로 '사람'을 상대한다는 생각이 부족해 생기는 것이 아닐까 하는 생각이 든다.
그러나 ‘나도, 너도, 사람이다’ 이 생각 하나만 붙들어도 벌어지지 않을 수 있는 일들이지 않을까. 돌봄 노동자의 처우를 개선한다 한들 서너 살 어린아이를 학대하고 방치하는 일이 사라질까. 그저 사람을 돌본다는 생각 하나만 붙들고 있었다면 누가 이래라저래라 가르치지 않아도 그냥 자연스럽게 행했을 일이다. 정당하고 충분한 대가를 받고 일할 수 있도록 사회의 전반적인 구조 개선도 필요하지만, 요새 대두되는 많은 일들은 근본적으로 ‘사람’을 상대한다는 생각이 부족해서 나타나는 일이기도 하다.
유혹하는 며느리 앞에서 ‘나는 사람이다’ 는 시아버지의 외침은 자신의 가치를 함부로 대하지 말라는 꾸짖음이기도 하다. 원하는 대답을 주지 않는다고 벌을 주려는 관 앞에서도 자신이 어떤 사람인지를 알아주기만을 바랐기에 ‘나는 사람이다’는 말밖에 할 수 없었을 것이다. 이럴 때 반드시 은밀한 유혹이 들어온다. 많은 경우 그 유혹에 넘어가고, 그게 정당화되기까지 한다. 그러나 시아버지는 거기에도 넘어가지 않았다. 사람이니까.
사람을 사람으로 대할 때 문제 해결의 실마리
한편 이런 모함과 오해로 인해 벌어진 일에는 누군가 눈 밝고 귀 밝은 사람이 필요한 법이다. 도둑이 진실을 밝힐 수 있었던 것은 그가 본 장면에서 사태를 파악할 수 있었기 때문이다. 목격자였다고 해서 모두 다 진실을 말할 수 있는 것은 아닐 것이다. 과부 된 며느리의 욕정과 시아버지의 학자로서의 준엄한 태도가 부딪치면서 벌어지는 일을 지켜보고 본질을 알았기에 진실을 말하는 것이 가능했을 것이다.
사람 사이에 벌어지는 수많은 일은 사실 나도 사람이고, 상대도 사람이라는 그 생각 하나만 붙들고 있어도 벌어지지 않거나 해결될 수 있다. 여성, 아이, 노인, 성적소수자, 이주노동자, 난민, 모두 그저 사람일 뿐이다. 사람을 사람으로 대할 때 진실을 알아차리고 문제를 해결할 수 있다.
권도영 건국대학교 서사와문학치료연구소 초빙교수 irhett@naver.com
